天路
青藏高原被誉为世界屋脊，平均海拔4000米以上，许多地方是生命禁区。居住在“屋脊”上的藏族同胞要补充维生素ABCDEF,便“不可一日无茶”。于是内地如川、滇等地的茶叶便源源不断运往藏区。既有经济目的，更重要的是巩固边疆的政治需要。藏区含今四川甘孜、阿坝一带。因而人们就将运输川、滇茶包至藏区的路称作“茶马古道”。茶马古道，顾名思义，一是指藏族同胞以马交易内地的茶，二是指以畜力(马、牦牛等)运输茶叶。历史上，中原政权与北方少数民族交恶时，来自北方的马源断绝，中央政府就只能以茶换取西部藏区的马，这是政治军事的需要；若相互通好，茶马古道的主要功能就是以马帮驮运茶包，这是经济文化交流的需要。
雅安是川茶重要集散和加工地，晋商、陕商、黔商......云集雨城，有名有姓的茶号就有七八家，如“孚和”“天兴”“云泰”“恒泰”“公兴”“永昌”等。
雅安到康定240多公里，近500华里。能将茶包由雅安直接背到康定的，称“长脚”，需要一月左右，一般人是胜任不了的；多数时候是将茶包由雅安背到宜东，交给茶叶公司设在宜东的分号，另一批人又从宜东背往康定，各需半个月，称“短脚”。
从康定运送茶包到藏区，因海拔高、气候恶劣，则只能依赖畜力(牦牛)了!
歌手李娜一曲《青藏高原》极为形象地描述了茶马古道的地貌特征——“我看见一座座山，一座座山川；一座座山川相连”，视角在空中，俯瞰。川藏茶马古道由东往西横贯于南北走向的横断山脉，山上终年白雪皑皑，这里横亘着青衣江、大渡河、雅砻江、金沙江四条大江河。雅安到康定的这段路上，就有“两江两山”——青衣江、大渡河，大相岭、飞越岭。青衣江、大渡河的河谷地带海拔500米左右，大相岭、飞越岭垭口海拔分别为2900米、2830米， 落差达2000多米。
你若站在雅安廊桥向西仰望，大相岭、飞越岭恰似在云端!
茶马古道称为“天路”!
我的父辈们千百年来背负大山般的茶包长年累月在这充斥着兵、匪、天灾的山道上艰难跋涉。大山险峻兀立，直插云霄；大河狂风恶浪，惊涛拍岸。几多背夫命丧险途!
清·按察牛树海有诗《过相岭见负茶包有感》，诗云:
冰崖雪岭插云霄，骑马西来共说劳。
多少贫民辛苦状，为从肩上数茶包。
斑白老人十岁童，霪霖雨汗冷云中。
若教富贵说供养，也应开帘怕晓风!
2013年4月28日，川藏茶马古道貌(雅安段)被国务院列为第七批全国文物保护单位。
“山横”“水远"
茶马古道翻过草鞋坪垭口往南，下山，就来到清溪古城。清溪古城，始建于唐开元年间，迄今已有一千多年历史。伫立古城，西望，崇山峻岭，重峦叠嶂;南眺，“山一程，水一程”。此时你才会理解到清溪“西据吐著，南控彝獠”的军事战略意义。从拱卫成都、雅安角度讲，古人称清溪是“南丝绸路上的小潼关”。汉源历史上，唐、宋、元、明，西边的吐著，南边的南诏、大理无不觊觎天府之国富得冒油，多次举兵北犯，攻雅安，掠成都。中原政权和少数民族之间，你攻我守，你守我攻，这千年古道如碾槽般，沉重的石碾碾过来，滚过去，古道上，或“山间铃响，山歌嘹嘹”，或“人吼马嘶，烽火连天”。
清溪，出西门，下深涧，跨西门河，上山翻过子房顶，向西，向西，终极目标是那“填不满的打箭炉”。往西南约4公里，茶马古道上，有一闻名遇迩的明代石刻——“山横水远”。
这里今属清溪镇虎岗村，3个组，不足500人。几十户人家， 散落在一深沟两侧的苍松林海中。石刻位于大沟右侧悬崖上。
据当地老人讲，昔日繁华时，仅客栈就有数十家。每日过往客商数以千计，怪不得机耕道上偶尔可寻段青石铺就的路面。虎岗除了名叫“大沟头”“钻字岩”外，尚有一别名——冷饭沟。 想必旧时过往客商在此经常遭遇“冷饭”待遇吧!
由北往南，沿沟而下，不足一小时，便到钻字岩处，石刻为摩崖刻石，存大沟西侧石岩上。有四个见方60厘米，笔画约5厘米粗细的大字，一刻“山横”，一刻“水远”，繁体楷书。上款落“天启岁在丙寅仲冬月”，下款署“天府必茂春谷子李题”，书法古拙，挥洒自如。细思:天启，为明熹宗朱由校的年号，“天启丙寅”，当在公元1626年，距今380多年。题宇者李姓，字谷子。必茂，语出明张房正《翰林院读书说》，意为根本固者，华实必茂，根本坚固的树木，必定繁花似锦果实累累。谷子李为川西成都带人士。石刻高踞危崖，四周苍松万顷，岩下润溪脆鸣，虽然经过近400年岁月，风物如故。故逢节假日，不时有游人到此观光。触景退思，仿佛回到昔日:寒冬，北风怒号。一李姓文人，拋家别妻，孤身前往康藏，翻过白雪皑皑的大相岭来到此处，颇有感慨，一叹此处重峦叠嶂，危岩高耸，气势磅礴；二叹此去康藏，关山难越，山高水长，旅途艰险。有感而发:山横水远!
“五省衙门”
宜东向西，翻飞越岭，过大渡河，距康定240华里: 向东到清溪，再折向正北，翻大相岭，涉青衣江，到雅安，也是240华里。
2012年，蝉鸣鸟啼的仲夏，笔者陪同《四川广播电视报》原主编李镜先生游宜东。先生时年75岁，60年代川大中文系高才生也。凡事较真，好游记，出《镜海云影》，计11册，洋洋洒洒500多万字。一天， 李先生电话问我:宜东五省衙门指的哪五省?作何用?查资料、片言只语；访长者，说法不一。
昔时，宜东这个因地处茶马古道上“两山两江”间的古镇是非常繁华的。十余家茶叶公司分号再加上那些布匹、药材、粮油、皮毛、山货、餐饮的店号，每天过往的客商、背夫、官兵。数以千计。
为了一个共同的革命目标，来自云南、费州、陕西、山西、四川的商界巨头会商——建一个下福住宿、商谈生意、调朝纠纷的会馆。筹资、征地、拆迁、设计。择吉日开工，后在一阵哪里啪啦的爆竹脆响声中，会馆竣工了。因为它肩负有评判是非，调解纠纷商谈生意的功能，民间悄悄呼作“衙门”。
徘徊在“五省衙门”空旷的坝子里，几个石头磉墩侧卧在夕阳的余晖中。几个老头蹲在青条石上热火朝天打“天九地八”， 赢家不时露出胜者的得意微笑，并发出爽朗的笑声，几个“抱膀子”的大声斥责输家的牌技。输家哭丧着脸，偶尔露出苦笑，嘴边贴的白纸胡子随着他头部的摆动，不时左右上下飘飞。正门上那副对联，既不工整，时代烙印又太重。进门往里。正堂量了几尊身长腿短，头大脚小的菩萨，恶兮兮的，像在断案，让人背心冒汗。
我推测，当年的“五省街门”，是断然不会供菩萨的!
作者：汉源县委党校 郭朝林